

Vasile URSACHE

**Epistole  
către  
HEFAISTOS  
(vitralii poetice neobizantine)**

  
**EDITURA CD PRESS**

## C U P R I N S

<b>Dialog cu Firea prin Hefaistos</b> (Acad. Mihai Cimpoi).....	5
<b>ÎNTÂIA EPISTOLĂ</b> (ironic-nostalgică, în care se amestecă vedenii din vârsta de fier, cu priveliști din vârsta de siliciu a omenimii).....	7
<b>A DOUA EPISTOLĂ</b> (a cutezanței nesăbuite prin care creatura, simțindu-se creațoare, se obrăznicește în a se asemui Creatorului) .....	8
<b>EPISTOLA A TREIA</b> (dulce-amară, despre dureros destinul Meșterului) .....	9
<b>EPISTOLA A PATRA</b> (despre neajunsurile artei de a meșteri, din Cuvânt, cuvinte).....	10
<b>EPISTOLA A CINCEA</b> (rustic-holocaustică, interrogativă în stil bucovinean) .....	11
<b>EPISTOLA A ȘASEA</b> (cu întrebări fără răspuns despre Taina Meșterului) .....	12
<b>EPISTOLA A ȘAPTEA</b> (în chip de autosonet polifonic).....	13
<b>EPISTOLA A OPTA</b> (antiprometeică, antiicarică și proeoliană) .....	14
<b>EPISTOLA A NOUA</b> (prevestitoare a celei de-a doua veniri a Pandorei) .....	16
<b>EPISTOLA A ZECEA</b> (oarecum filoteistă și întrucâtva logofilă) .....	17

## EPISTOLA A UNSPREZECEA

(pentru vorbitorii de Carte, prin care se scrie Lumea)..... 18

## EPISTOLA A DOUĂSPREZECEA

(a dezbuimăcirii tardive și inutile)..... 19

## A TREISPREZECEA EPISTOLĂ

(Dominus mecum perpetuum)..... 20

## A PAISPREZECEA EPISTOLĂ

(despre Eghipetul din inima noastră)..... 21

## A CINCISPREZECEA EPISTOLĂ

(care îndeamnă la purificare prin hărnicia gândurilor înalte) ..... 22

## A ȘAISPREZECEA EPISTOLĂ

(pentru ceasurile de priveghere iubitoare și credincioasă)..... 24

## A ȘAPTESPREZECEA EPISTOLĂ

(ipoteza erorii de crucificare)..... 25

## A OPTSPREZECEA EPISTOLĂ

(folositoare în clipele când iubirea și înțelepciunea par identice)..... 26

## A NOUĂSPREZECEA EPISTOLĂ

(iscoditoare asupra puterii Meșterului  
de a ține Universul în echilibru) ..... 27

## A DOUĂZCEA EPISTOLĂ

(a smereniei paradoxale)..... 28

## A DOUĂZECI ȘI UNA EPISTOLĂ

(despre neputința meșteșugarului de vorbe  
de a-și perpetua măiestria prin lucrarea ucenicilor)..... 29

## A DOUĂZECI ȘI DOUA EPISTOLĂ

(răutăcioasă cu răutăatile celor slabii de înger)..... 30

## A DOUĂZECI ȘI TREIA EPISTOLĂ

(a geloziei scriitorului față de fierar) ..... 32

## A DOUĂZECI ȘI PATRA EPISTOLĂ

(despre zbumiciumul celui care așteaptă semnele Zeului)..... 33

## A DOUĂZECI ȘI CINCEA EPISTOLĂ

(meditativă asupra orogenezei inevitabile a visului)..... 34

## A DOUĂZECI ȘI ȘASEA EPISTOLĂ

(închipuind purtarea Zeului în virtutea reciprocității  
principiului „Precum în Cer, așa și pre pământ”)..... 35

## A DOUĂZECI ȘI ȘAPTEA EPISTOLĂ

(a căinței cutezătoare)..... 36

## A DOUĂZECI ȘI OPTA EPISTOLĂ

(prin care se încearcă deslușirea legăturilor tainice între  
îndoială și lucrarea profetică) ..... 37

## A DOUĂZECI ȘI NOUA EPISTOLĂ

(de încurajare a înălțării lăuntrice)..... 38

## A TREIZECEA EPISTOLĂ

(care îndrăznește o altfel de vedere asupra iubirii  
frumuseții femeiești)..... 40

## A TREIZECI ȘI UNA EPISTOLĂ

(despre călătoria spre Damasc a celui care culează scrierea) ..... 41

## A TREIZECI ȘI DOUA EPISTOLĂ

(prințiară, în stil românesc)..... 42

## A TREIZECI ȘI TREIA EPISTOLĂ

(a încrederii meșterului în destinul postum al operei) ..... 43

## A TREIZECI ȘI PATRA EPISTOLĂ

(cu accente panteiste)..... 44

## A TREIZECI ȘI CINCEA EPISTOLĂ

(scrisă în duhul părerii de rău pentru soarta meșterilor  
care-l slujesc pre Ares)..... 45

## A TREIZECI ȘI ȘASEA EPISTOLĂ

(cu trimiteri la învățătura lui Hermes Trismegistul)..... 46

## A TREIZECI ȘI ȘAPTEA EPISTOLĂ

(pentru luare aminte în clipele de măngâiere trupească)..... 48

## RESPA TREIZECI ȘI OPTA EPISTOLĂ

(povătuitoare ucenicilor ispitii de gândul  
că scriu spre folosul lor) ..... 49

## A TREIZECI ȘI NOUA EPISTOLĂ

(a nostalgiei țăranului urbanizat prin învățatura  
vechilor cărturari) ..... 50

## A PATRUZECEA EPISTOLĂ

(spre folosul celor care speră să desăvârșească  
Lumea prin propria rostire) ..... 51

## A PATRUZECI ȘI UNA EPISTOLĂ

(născocită cu gândul la alchimiștii din veac) ..... 52

## A PATRUZECI ȘI DOUA EPISTOLĂ

(dionisiacă, însă cu accente prometeice) ..... 53

## A PATRUZECI ȘI TREIA EPISTOLĂ

(scrisă după pilda învătașilor vechi de la Gange) ..... 54

## A PATRUZECI ȘI PATRA EPISTOLĂ

(împotriva Nimicului) ..... 56

## A PATRUZECI ȘI CINCEA EPISTOLĂ

(retrospectiv-dubitativă) ..... 57

## A PATRUZECI ȘI ȘASEA EPISTOLĂ

(pentru meșterii de tot felul, să le fie reazem în clipa când  
lă se pare că au găsit măsura tuturor lucrurilor) ..... 58

## A PATRUZECI ȘI ȘAPTEA EPISTOLĂ

(despre Cosmosul rostirii omenești) ..... 59

## A PATRUZECI ȘI OPTA EPISTOLĂ

(scrisă sub semnul lui Chronos, părintele nostru ucigaș) ..... 60

## A PATRUZECI ȘI NOUA EPISTOLĂ

(dorită a fi asemenea cercului lui Zalmoxis) ..... 61

**Aprecieri critice** ..... 63

terține” și se lovește – el însuși – cu întrebări existențiale:  
*Chiar ferărie să fi fost aceea/unde, ca meșter șchiop în chip de  
 zeu,/din humă proastă ai făcut Femeia/ori fulgerele pentru  
 Dumnezeu?//Chiar numai foc să fi avut scânteia/ce ți-a știut  
 răpi-o Prometeu,/dacă din ea a încolțit Ideea/în mintile deprinse  
 doar cu „Eu”?//Pământu-i mut și Cerul nu ne spune,/iar ce ne  
 spun, a desluși nu știm./Cu hieroglife plângе peste rune/taina  
 de care viața ne-o lovим./...Alb, socul înfloreste-a rugăciune/  
 în tufa marginii de țintirim (Epistola a șasea).*

Extinzându-se în spațiu (= spații) și timp (= timpuri), însotite fiind și de prosopoematice întâmplări parabolice, dialogul devine, astfel, interrogativ-existențial, vizând îngânarea tainică dintre murire și nemurire, lucrarea însăși a Părintelui Cel Făr’ de Început, „venirea a două” a Pandorei cu cutia ei de reale, Facerea cărți prin care se scrie Lumea, meșterirea Nimicului, „truda Duhului rodind pe carte”, „scriptii firii”, „urcarea Finței pe cruce”, închegarea „gândului cel mângâios, cu cel ce doare/gândul AŞA cu gândul ALTCUMVA”, „taina ce leagă părțile-n Întreg”, „înțelesurile lui EXISTĂ”, „curgerea prin Timp”, „drumul spre Damasc”.

Acest volum ne aduce dovada grăitoare a unui poet ce și-a găsit măsura și forma care îl reprezintă cel mai bine – forma epistolară turnată în tipare exacte și scânteind de gânduri.

Alegerea Meșterului-Zeu Hefaistos a fost inspirată.

14 ianuarie 2009  
 București

Acad. MIHAI CIMPOI

## ÎNTÂIA EPISTOLĂ

(ironic-nostalgică, în care se amestecă vedenii din vârsta de fier, cu priveliști din vârsta de siliciu a omenimii)

**T**u mai exiști, fierare? Mai lovești metalul răstignit pe nicovală?  
 Ori ros ca de rugină de vreo boală  
 șomezi în fața porților cerești?

Întreb, că nu mai văd armuri de gală,  
 nici meșteri asudând cu fieru-n clești;  
 răspund rotund ca niște guri de pești  
 cuptoare moarte învelite-n smoală!

Din jungla mea de plastic și siliciu,  
 gândesc la zeul făurar de stele.  
 (O, a gândi, ce vechi și crunt supliciu  
 când visurilor li se pun atéle!)

Citesc din Hesiod – secret deliciu –  
 iar boschetarii zgârmă prin pubele.

**Joi, 18 decembrie 2003**

Epistola izbutită într-o seară, după ce am scris „o samă de urări de Crăciun, pre versuri tocmite”. Scriind, m-a tulburat un sentiment straniu: parcă ar fi privit cineva batjocoritor peste umărul meu stâng. O fi fost duhul vreunui poet de demult, care, din cine știe ce pricini, mai dă târcoale optzemistilor eșuați printre bancurile literare ale doamniștilor? O fi fost îngerul păzitor al unui viitor mare poet al secolului XXI, de puțină vreme născut? Ori, poate, altfel de duh, trimis de mai-marii lui cu cine știe ce treburi...? Eu în minte doar atât: că stiloul mi-a alunecat pe dosul cartonului poștal, ajungând pe ciorna acestei epistole. Iar, în gând, au înflorit hexametrii lui Hesiod, în a cărui Teogonie sălășluiște Hefaistos, zeu pe care chiar și dicționarele îl ignoră. Să, pe măsură ce scriitura se înfiripa decasilabic și endecasilabic, simteam tot mai lămurit dorul pentru cel mai sluj și mai nefericit dintre olimpieni.

## A DOUA EPISTOLĂ

(a cetezanței nesăbuite prin care creaatura, simțindu-se creatoare, se obrăzniceste în a se asemui Creatorului)

**S**e zice cum că versurilor mele  
le-aș fi ceea ce-i Zeus pentru zei:  
prin adulter tind regnul către stele,  
născând în coriambi sau în trohei.

Întemnițai ce scris-au frații mei –  
cum Zeus pe Titani – intru acele  
Tartăruri încuiate-n șapte chei  
din însuși subpământul minții mele.

Vorbirea părintească, preaiubită,  
cu tot cu plodul ei o înghiții,  
ca nu cumva să pier – cum e-n ursită –  
răpus de viitorii mei copii.

Și tot precum lui Zeus mi se-ntâmplă:  
pruncu-nghițit îl nasc, gemând, prin tâmplă.

**Vineri, 19 martie 2004**

Misiva aceasta nerușinată a fost născocită tot seara. În valurile somnoroase ale Dâmboviței, se sinucideau cei din urmă fulgi, iar colegii de la revista „PP” trebăluiau la ultimul almanah al tuturor timpurilor. Vrând să mă bucure, șeful lor mi-a cerut spre publicare „căteva poezele”. Numai că eu, din dorința de a avea un cititor în plus, i-am scris și lui Hefaistos, la care mă gândesc tot mai des în ultima vreme. Oare aşa or fi pătit și sonetistii din zorii Renașterii? Oricum, dacă, prin absurd, aş fi fost trăitor în vreun polis din Elada, pentru asemenea rânduri, cetite în public, m-ar fi ucis cu pietre. Însă eu sunt un creștin care, deși nu a studiat Imitatio Christi a smeritului învățat Thomas din Kempen, totuși, în copilarie n-a prea lipsit duminicile de la biserică.

## EPISTOLA A TREIA

(dulce-amară, despre dureros destinul Meșterului)

**D**e ce nu poți să-tingi desăvârșirea  
până nu-nduri cădere și damnare,  
zvârlit la câini de propria-ți născătoare  
încă din fașă să-ți înfrunți pieirea?

Și decât cine să fii tu mai tare  
când în ascuns se încordează firea,  
orânduind durerea și iubirea  
ca harul să se crească prin lucrare?

Și pildă pentru clipa de-ndoială  
unde să cauți când, până la tine,  
nimeni n-a meșterit – nici rău, nici bine –  
metalul prin ciocan și nicovală?

Sfârâie roua pe-un bujor sălbatic,  
ca lacrima căzută pe jeratic.

**Vineri, 19 martie 2004**

Mi s-a părut puerilă scuza că doar dintr-un automatism de gândire creștină m-am asemuit Chronizilor. Anticii nu înțelegeau sfintenia, nici martirul mărturisitor. Zeii erau venerați pentru puternicia și nemurirea lor, nu pentru că ar fi fost sfinți. Dacă am măsura faptele Pantheonului elin cu șublerul moralei creștine, Olimpul ar colcăi de păcătoși, aflați într-o perpetuă petrecere vecină cu dezmarțul săngeros. După cât de ucigaș s-au purtat Zeus cu tatăl său, Chronos (care, la rândul său, își mâncă progeniturile) sau Hera cu slutul și strămbul ei fiu Hefaistos, ar însemna că zicerea „Deus Dei lupus” este mai îndreptățită decât „Homo homini lupus”. Bietului Hefaistos, ce cumplit destin i s-a dat! Cum de nu l-a băgat, oare, în seamă nimeni dintre literații renascentiști sau dintre clasici? Că despre prostânacul de Ares s-au scris sute de tomuri! Unde aş putea găsi o statuie a slutului de Hefaistos? Dar un imn închinat lui, unde aş putea auzi?

## EPISTOLA A PATRA

(despre neajunsurile artei de a meșteri,  
din Cuvânt, cuvinte)

**D**in aur sau argint dacă era,  
ce sunet minunat, de alătă,  
ar fi iscat, sub dăltuirea mea  
acest cuvânt cu care sunt în luptă.

Dacă, din Chaosul în stare brută,  
sfida nu miezul, ci doar forma sa,  
îl încleștam pe veci în absolută  
știință de-a strunji și-a fereca.

O, ce întruchipări nemaivăzute  
lăsam ca zestre, spre a vă mira,  
contrazicând zigzagul cu volute  
și cu „a fi” mișelul „a părea”!

Biet rob, Kedalion lângă furnale,  
forjez în vers consoana prin vocale.

**Luni, 29 martie 2004**

Un meșter de case din Fundul Moldovei, scripcar fiind pe la nunțile și clăcile satului, s-a întâmplat să călătorescă la Viena, cu taraful lui, ca să-i încânte pe belferii strânși să-l serbeze pe Măria Sa Francisc Iosif, la cel de-al șaizecilea an de împărătie. Într-unul din palate, meșterul scripcar a văzut și auzit pentru întâia oară un pian. Și, atât de mult l-a fermecat, încât, din ziua aceea, a prins a-l munci gândul că ar putea și el să-și mai storească o asemenea minunăție în gospodăria lui de la Gura Botășelului. După șapte ani de încercări fără folos și fără nădejde de izbândă, meșterul a luat scripca de grumaz și a zdrobit-o de peretele de răsărit, iar de atunci nimeni nu i-a mai auzit decât bocetul bardei și vaietul joagărilor în carneea sonoră a bârnelor de molid. Numai pe la priveghieri, când se întâmpla să bea pentru iertarea sufletului, fostul scripcar lacrima și își mărturisea căința că, în pruncie, tat-său nu l-a lăsat să intre ucenic la fierarul satului, ca să fi învățat cum se toarnă „bronzul acela ca frunza de paltin moartă, unde sălăștuieste duhul pianului din Viana”.

## EPISTOLA A CINCEA

(rustic-holocaustică, interogativă în stil bucovinean)

**C**e fel de foc, aprins de către cine,  
înmoiaie verbul și-l înmlădiază,  
de-l pot strunji-n catrene și-n terține  
până și eu, țăranul de la Breaza?

Furnalul tainic pentru ce lucrează,  
cine și cum și unde-anume-l ține,  
când nici în vis și nici cu minte trează  
nu știm vorbirea lumii care vine?

Ce ardere-de-tot se ține lanț,  
din om în om trecând, a mistuire,  
prin oasele topindu-se subțire,  
deodată cu argintul din talanți?

Dar, mai ales, să-mi spui cine-i de vină  
că ard-de-tot fără să nasc lumină...

**Luni, 2 mai 2004**

Bâtrânul baci Toader își ducea, ca în fiecare primăvară, turma dinspre Baltă, spre culmea Obcioarei, pentru vărat, și tocmai poposise la noi, ca să se primenească. Prins de joacă în mrejele ei, eu găsisem un pumn de cuie ruginite și le lăsam să cadă, unul căte unul, printre podelele șopronului în care tata își adăpostea carul iarna și sania vara.

Văzând ce fac, baciul m-a dojenit:

- Astămpără-te, dragul moșului, că faci mare păcat. Pentru fierul din cuiele pe care le risipești, au murit oameni, care pe sub pământ, care mistuiți de cuptoare. Pentru asemenea păcat, te vor arde și pe tine dracii, pe lumea cealaltă, după ce vei îmbătrâni, ca mine, și vei muri.

Spaima aceea de demult mă încearcă și astăzi, când văd și aud cum sute de neoameni se joacă risipind cuvinte făcute din Cuvântul pentru care au murit oameni. Și mă mai încearcă măhnirea că nu mai este nici baciul Toader, ca să le spună cum îi vor arde dracii în veșnicia lumii de apoi.